那年年成比较差，可门前的树却长的出奇茂盛。女人从傍晚开始腹痛，近五个小时过去了，却始终没有音讯。屋外的汉子大口大口的吸着烟，神情有那么点微妙……最终灯火昏暗的房间传来一声痛苦的喊声，过了好一会才传来了婴儿的哭声。屋内的产婆面带汗珠，大步大步地走向汉子,说：“她爹，是个女娃，你和她阿娘享福了”。不知怎地，汉子刚开始的那种神情一点一点地褪去了、接着又吸了很长的一口大烟、用手拿下烟头、弹了弹灰烬，扔在了地上，他的脚似乎用了很大的力气才去碾灭了它。随后汉子走向了房间，他径直走向了面色苍白的产妇，撑起了僵硬的笑、捋了捋她凌乱的发丝、用手拭去了她脸上的汗珠，转身面向产婆：“你们替我好好照顾她，那些东西不会少了你们的!”他出去了，至始至终他都没有……空气也很寂静，似乎知道什么是的。
待到女娃百天时，都没有个正式的大名，女人让汉子给取一个，汉子头也不回地说：“俺一个乡下人不会，还是你取吧，孩她娘”。娘没说什么，偏头看向窗外，见到血红血红的枫树在夕阳下摇曳，很美。娘低头看了看怀中的孩子，慢慢的蹦出了两个字：红——叶。可那孩子也好像听懂了似的，笑了。在女孩长大的岁月里，她只听过母亲父亲喊她红叶，从未在他们口中听过邻家大娘喊的丫头，也许我的父母只是比较严肃吧;在红叶的记忆里，父亲一直都是命令式的口吻来招呼她，比如红叶把鞋拿来，再比如红叶去把衣服洗了……她还是以为她的父母仅仅是严肃了点。可这些她的猜测都在阿弟出生的那日变成了谬论。
她看见一向严肃的父亲喊那个浑身通红、仅手臂大的“怪物”为小心肝，还给他取名为“宏望”、这一声小心肝似乎叫醒了逃避已久的红叶。随着阿弟的越长越大，她在家中的透明度也越来越高。在她心中阿弟似乎是一种不可逾越的线，她的心里有很多很多的疑惑。
就这样十几年过去了，红叶要上大学了，父母没有过多干涉她，任她去选。她选择了“小学教育”，别人以为红叶是为了拥有一个安定的生活，可她自己却知道这一切是为了什么，或许和当初鲁迅先生“弃医从文”是一样的缘由吧。
大学期间，红叶很少跟父母联系，她害怕听到电话那头父亲的无动于衷;即使有时候和母亲或者阿弟通话，电话那头也总会传来父亲不耐烦的声音。回家的次数也变得屈指可数，一方面是为了省钱，一方面是为了逃避童年的那种说不出的环境吧。四年的时光于红叶而言，言短不短，言长不过：毕竟逃离一种一直被压抑着的环境算的上一种享受吧，可四年于她这一生有算得了什么呢?;可于她的梦想实在很长，四年的慢慢累积，不断的收获与进步，促成了她如今的硕果累累。
但她却放弃了基于自己优秀而获得的机会，她依然选择了被称为“蛮荒之地”的格桑陵，老师觉得她傻、父母怒其不争、男友哀其单纯，可这些都没能把她留在故土，她去了那个她向往，憧憬的地方。她到的时候，格桑花开的很艳，很耀眼，这一刻她笑了——含泪的笑。即使她需要面对4个年级的孩子，3门科目，很累，但在这里她经常笑，会开心。即使这里的官员会嘲讽她为“养不家的人”，红叶也没有去解释，只是笑了。
今年，她把第一届学生送出了格桑陵，指引他们去了更远、更广、更先进的地方。她的使命也该告一个段落了。就在她要走的那一日清晨，乡亲们准备了各式的礼物，孩子们准备了格桑纸花去送别红叶老师时，可怎么也没找到。
大家以为老师静悄悄地走了的时候，一声“老师”打破了寂静，那一刻所有人都踉跄地跑过去时，红叶老师躺在了遍布格桑花的鲜红的土地上，手握红土，面上含笑……
自那以后学校多了一个志愿团“红叶微笑”!
【审核人：站长】
