篾刀情

　　这是一把弯月形的篾刀，银光闪闪，锋利无比。这把篾刀也是阿婆的最爱。清晨，阿婆坐在竹椅上，青布围裙束在腰间，卷起衣袖，右手持刀，左手扶篾，竖立的篾刀对准篾梢，噗的一声，轻轻地划入，柔软的篾丝便悠荡在她的指尖，篾丝飞舞，声响沙沙，如蚕食桑，淡淡的竹香弥漫屋宇，又散发天井，与阳光交融，很快一只六角竹篮托举在阿婆手中。

　　竹编是小昆山村民们的副业，农闲时做箩织篮编簸箕，编好的竹品，挑到集上去卖，换来买油盐酱醋钱。村民们戏称：我伲有两家“银行”，一是“鸡屁股银行”，二是“篾刀银行”。一根根粗壮的毛竹，颀长的麦竹、坚硬的石竹，一一破开剃成篾青、篾白，那是男人们的营生。而竹编细活全由女人们担当。

　　当阿婆还是水葱一样清凌凌的年纪时，就已经是十里八乡的竹编达人了。恰逢全国大炼钢铁，家中的篾刀也送入炼铁炉中。邻居一位小铁匠暗恋阿婆，紧抓时机，将家中珍藏的一块好钢拿出，打铁炉炉火熊熊，小铁匠挥汗一锤锤的敲击，也将浓浓的爱意融在锤击声中。一把月牙形的篾刀打成了，刀面泛着银亮的光泽，配上桑木刀把，一把竹刀仿佛成了工艺品。篾刀悄悄塞到阿婆手中，阿婆眼睛猛然一亮，篾刀成了传情表爱的信物，弯月形的篾刀也牢牢钩住了阿婆的心。篾刀传情，一把篾刀成就了一段美满姻缘。从此，小铁匠和阿婆成了一家人。

　　“农业学大寨”开始了，农村处处在割资本主义尾巴，竹编篾业在劫难逃。篾刀插在门壁的木栏上，阿婆双眼也失去了往日明亮的神采。她失去了施展竹编技艺的机会，吃饭不香，睡觉不实，嘴角发起一串“火泡”。小铁匠看在眼中，急在心里。悄悄砍来毛竹，细细剖成篾丝，昏黄的油灯下，阿婆又恢复往日的风采，根根篾丝在手中穿梭，小毛头的小席片编好了，孩子们喜欢的蝈蝈笼编好了。望着一件件小玩意，想到第二天送给邻居孩子们的欢喜，阿婆脸上绽开了开心的笑容。

　　一年又一年，拿捏了一生一世篾刀的阿婆老了。小铁匠成了老铁匠，也过世了。奶末头儿子劝母亲，做到八十岁该歇了。她答应，可操惯了篾刀的她，八十好几也没歇手。于是，儿子剃好篾青、蔑白，满头白发的阿婆又操起编织的旧业。竹篮编好，她又削几根竹梢，难弃难舍的心绪油然表露。在她眼里，这把弯月形的篾刀，陪伴她几十年，是爱的象征，早已溶入到她的生命中，也溶入到她的心头。

　　改革开放，年轻人纷纷走出老屋，涌向城市，追寻新的生活。老屋破旧的门壁的木栏上，插着一把把篾刀。祖辈、父辈中的篾匠一个个离去，各种材质的现代替用品成为时尚。祖祖辈辈的竹编手艺，渐渐退出了舞台。那些锈蚀的篾刀，静谧的肃立，寂寞的回忆当年的劳顿与繁华。

　　如今，阿婆手中的这把蔑刀没有锈迹斑驳，刀面如雪，完好如新，刀把泛着淡黄的包浆，那是几十年汗渍与温热浸润的结果。阿婆缓缓走进老屋，青筋暴满皮肤松弛的一双老手，时而抽出蔑刀，仔细端详，手指摩挲中，许多绵长的爱意浮现，又茫然而惆怅得难以说出来，惟有混浊的老眼中，流出了几滴清泪。