秃笔迷路

早年，从双线条纸片上流出的文字
像一辆老式马车
驮着笑声，咳嗽声，几句独白语
行走在一条绿色人行道上

时光给人蒙上一层薄雾
一支秃笔，迷路了
标明姓名、出生日期的几行文字
被一片云带走。此时
想从三尺之外的一片树叶上
找一条顺应自己意愿的通道，并非易事

将目光压低，压到天际线以下
低于海平面
低于一棵小草的高度
让笔触摸到地表，触摸到海的深处
让文字穿过鱼群，穿透磷，钾，氮
大海与沃土
能为一支笔指明方向
能把一段文字养活，养肥，养壮